首页  /  文章专区  /  诗学  /  四、述学讲演集  /  20 怀旧

20 怀旧

请看雪公这一首诗〈怀旧〉:

客久多今雨,迹疏思故人;

诗书随处灭,风物逐时新;

搔首天仍碧,褰裳地有尘;

两间余旧业,俯仰莫伤神。

 

诗题

这也是一首五言律诗,押的是“十一真韵”。从题目字面上看,“怀旧”是怀念老朋友。我们常说某人很“念旧”,念旧是对于老朋友而言,指所交的朋友,愈到后来情谊愈深厚,即使分开两地,依然怀念彼此,这叫念旧。五伦讲究敦伦尽分,这“敦”不但对朋友讲,对于其他四伦的关系都是念旧的。“怀旧”有“比”意,我们先看诗的内容,然后各位再自己想想看。

 

客久多今雨迹疏思故人

这也是雪公在台湾作的诗,雪公是山东人,他老人家这一生在故乡住的时间很少,抗战的时候到了四川,抗战胜利之后回到南京,没过多久就来到台湾,所以他老人家这一生在外面作客的时间多,尤其民国三十八年到台湾,就一直住在台中,有三十多年之久,所以说“客久”。“多今雨”,杜甫诗小序里有“旧雨”“今雨”两个词句。“今雨”就是新交的朋友。“旧雨”就是老朋友。在这里的“今雨”,其实即是雪公的学生。“客久多今雨”,反面的意思就是说,在大陆的老朋友现在没有见面了,所见的都是新结交的朋友。这是雪公实际的情形。雪公到台湾来,同来的老朋友,能够常见的就是孔上公一位。另外有几位从大陆来的,人数也不多,其余都是他的学生。所以“多今雨”意指接触的多是他的弟子。由此可知,雪公的孤寂心情,非他人所能知,只好发之于诗。

因为老朋友少,故云“迹疏思故人”。“迹”就是足迹,含有来往的意思。老朋友不来往,所以很“疏”。除了孔上公,其余的老友来往不多,各人有各人的事情。“思故人”,因为老朋友来往很少,在大陆的老友更无法来往,所以就思念起来了。思故人,就是这首诗的题目“怀旧”。在台湾的少数故人,不常见面。在大陆的故人,不能见面。时间愈久,怀念愈深。雪公对于老友是这样的怀念,而对于大陆上的家人怀念之深更难说了。这不只是雪公一人,而是在乱世离乡背井之人共同的悲情。这副联子奠定了这首诗的基础,下面都离不开这两句诗。

 

诗书随处灭风物逐时新

前面开头两句是讲人,到了第二副联,诗笔一转,感叹起来了。这是颔联,承首联而来。首联思故人,是由灭诗书而然。“诗书”指的是五经,这是固有文化,是圣人传下来的经典。“随处灭”,民初有些新学派人士,主张全部西化,废除四书五经,后来愈演愈烈,以致在台湾所到之处,人家都说:“这是古董啊!现在这时代已经用不上了。”所以“灭”了。其实说古董还好,更激进的是要去中华文化,雪公因此十分感叹,故云“诗书随处灭”。

“风物逐时新”。“风物”是风景,这也是“比”意,指的是时代的演变。“逐时新”,是指新派人士反对诗书,要把固有的五伦道统,敦伦尽分的道德,尽力的消灭,而教人甘于下劣、堕落。比如提倡最力的,就是性教育。当初首开风气的这一位教授,是根据心理学家弗洛依德的学说,其实这学说在外国早就不讲了,但他拿来国内提倡。一提倡开来,不得了了,小学、中学、大学里的老师,就拿来对学生进行性教育,有大学老师用挂图把它挂起来,甚至还有老师要学生表演。到最后,各位看看,就经常有小女生怀孕了,这就是灭了诗书,而一味追逐时髦、新潮的结果。“逐时新”,刚才举性教育只是其中一个,随着时代改变,没有道德观念了,各行各业都有一些不肖之徒,贪赃枉法,竞相作恶,没有羞耻观念,那些盲从的人群,只知逐新,日趋下流,而不自知,最足令人感叹。

 

搔首天仍碧褰裳地有尘

看看时局这么样,固有文化遭人毁灭,想想这怎么办呢?“搔首”,典故,《诗经.北风.静女》篇:“爱而不见,搔首踟蹰。”意思是抓抓头啊!心里感到很忧闷。“天仍碧”,一面搔头一面看看天,天还是青的,没有什么变,意指不管时代变到什么程度,天理终究还在,青天还是青天,以喻人的本性是变不了的。

但接着低头看大地,曰“褰裳地有尘”,这句照应前面的“风物逐时新”,这“新”不是什么好字,全世界的人都不讲道德观念,尽是诈欺,所以大地尽是灰尘。“褰裳”,就是把衣服提起来。《诗经.郑风.褰裳》篇:“褰裳涉溱”,古人徒步过河时,怕水把衣裳弄湿了,就把衣服提起来,雪公在这里是用典故,但加以变化。褰裳不是过河,而是在大地上。大地上一片灰尘,雪公怕衣服拖在地上染污了,所以只好把衣服提起来。试想,过河把衣服提起来,河过去就好了,但大地上的灰尘到处都是。你把衣服提起来,提到这里也是灰尘,提到那里也是灰尘。诗人的心里苦闷到什么程度啊!几乎感觉到没有立足的余地了。

 

两间余旧业俯仰莫伤神

“两间”,即天地之间。天没有问题,青天还在那里,以喻天理还在那里。地虽有灰尘,但灰尘是飘浮的,大地不是生来就有灰尘。你看“坤卦”,大地是含弘光大,能够承载万物。灰尘实是人造的。“余旧业”,意指诗书虽然到处灭了,但还是有啊!由此可见诗人对自己仍有信心,就像孔夫子说:“文王既没,文不在兹乎?”,文王不在了,他的文化在哪里啊?孔夫子说,就是在我身上。“俯仰莫伤神”,一俯一仰,看看天地,莫要伤神,应好好干,发扬固有文化。

你仔细看看这首诗,四副联子,起承转合清清楚楚。雪公的诗跟一般人不同,他没有衰丧之气,虽然中间有些感慨的文辞,但到最后,终究振作起来。由于时间不多了,文法细节的部分,你们自己多念、多想,相信就能领会其中深意。